~ Francisco Goya ~

A Funte-de-Todos, I'une des plus pauvres bourgades de
I’Aragon, existe encore aujourd’hui une vieille maison, a
peine plus qu’une masure, dont les murs sont faits de pierres
mal équarries, percées de petites fenétres irrégulieres, par
ou pénétrent I'air, le soleil ou la poussiére de la rue. Clest
dans cette maison que naquit, le 30 Mars 1746, un des plus
grands peintres de 'Espagne:
Francisco Goya.

Son pére s’était résigné a
devenir médecin pour gagner
sa vie. Sa meére, Gracias Lu-
cientes, appartenait & une fa-
mille noble de Saragosse,
mais cette noblesse lui tenait
lieu de toute autre fortune.

A Saragosse, ol ils s’étaient
installés, Francisco et ses
fréres furent mis en pension
chez les Péres Scolopi, qui
se consacraient aux enfants
pauvres. Francisco y apprit
peu et mal. Toute la vie, il
écrira mal. Mais c’est a cette
école qu’il devra un ami, le
plus cher et le plus fidéle, un
ami qui lui apportera le ré-
confort dans les jours les
plus durs de sa vie. Rapide-
ment Goya comprend qu’il
n’est pas fait pour devenir un
clerc. Il va chez José Luzan
Martinez pour y apprendre
la peinture, et chez le sculp-
teur Ramirez, pour y apprendre le dessin. Les débuts sont ari-
des: copier des platres et toujours des platres! Mais ce sont
ces habitudes de travail, si dures pour un enfant, qui facon-
neront son caractére, en méme temps qu’il se familiarise avec
la structure du corps humain.

Son départ de Saragosse pour Madrid est peut-étre le résul-

Francisco Goya Lucientes, qui ressentit d’abord assez forte-

ment Uinfluence des maitres italiens (Tiepolo en particulier)

révéla un goit délicat pour la décoration et harmonie des
coloris.
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tat de son ennui et de son aversion pour des études que, plus
tard, il regrettera de n’avoir pas poursuivies, & moins que
ce ne soit la preuve qu’il se juge prét, déja, a aborder la lutte
de la vie? Quoi qu’il en soit, sa jeunesse ne dispose que de
faibles armes, et il ne touche pas au but. Pourtant, a défaut
des qualités extraordinaires que lui attribue la légende, il
enferme, comme un héritage
précieux d’une terre ingrate,
ce proverbial entétement ara-
gonais qui lui donne le cou-
rage de persévérer avec téna-
cité, méme aprés une défaite.
Ayant échoué a ses deux con-
cours, impatient de se créer
une situation, Goya décide de
tenter la fortune a Rome. On
dit qu’il se procura l'argent
du voyage en s’engageant
dans une troupe de toreros
qui s’exhibait sur les places
des villages.

De son séjour a Rome il
ne reste guére de traces. Cette
carence est largement com-
pensée par les légendes qui
s’étaient déja formées abon-
damment autour de son séjour
a Saragosse. Son tempéra-
ment ardent, sa nature insou-
cieuse ont étonné les chroni-
queurs, déja trop enclins 2
I'exagération.

C’est de leurs récits qu’est
sorti le mythe d’'un homme recherchant les rixes sanglantes,
poursuivi par la justice populaire et par le terrible tribunal
de I'Inquisition. A Rome, on veut le voir travaillant dans un
atelier, ou mélé a la foule qui grouille dans les rues bruyantes.

Toujours a la recherche d’un concours quelconque,-il se
rend a Parme. La régnent les Bourbons et il y retrouve le

En 1765,il se rendit @ Madrid, o il demeura quelques an-
nées. Il s'engagea dans une quadrille de toreros, afin de ga-
gner assez d’argent pour pouvoir se rendre a Rome.

S’étant découvert une vocation de peinire, Francisco fit son
apprentissage @ Uécole d’un des peintres les plus réputés de
Saragosse: José Luzan Martinez, et chez le sculpteur Ramirez.
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Dans la capitale de U'ltalie, Goya se trouva sous Uinfluence
de Uatmosphére artistique de I’époque. Il y travailla peu, mais
y développa son sens, déja aigu, de lobservation.

climat de I’Espagne. Le peintre allemand Ant. Raphaél Mengs
y est considéré comme le plus grand des maitres. Les formes
classiques y sont a I’honneur. Ce n’est pas ce qu’il faut & Goya.
De nouveaux échecs 'attendent. Il a 25 ans, et sa jeunesse,
marquée par la médiocrité, aspire & un monde neuf.
L’occasion que le jeune peintre avait inutilement cherchée
en Italie, lui est offerte & son retour a Saragosse. Est-ce I'ap-
pui de son ami Zapater et de ca famille, ou I'intervention de
Luzan Martinez, ou le fait d’avoir {réquenté, a Madrid, 1’école
de Bayeu, peintre estimé, qui va attiver sur lui I'attention
du Chapitre? Ou n’est-ce pas tout simplement le vent d’éco-
nomie soufflant sur la confrérie, qui dézidera celle-ci a choisir
un peintre inconnu, et par conséquent peu exigeant? Cette
hypothése est admissible, car Goya accepta toutes les condi-
tions du Chapitre: se soumettre a un essai de fresque, exé-
cuter un carton complet sur lequel se prononcera ’Académie
de St-Ferdinand, et mener les travaux commandés avec la plus
grande diligence. Goya fit toujours preuve d’une facilité de
création et d’exécution étonnante. La date du 21 Octobre
1772, qui marque le debut des travaux, est décisive pour
toute sa carriére d’artiste. C’est un succés modeste, mais consi-
dérable pour I’avenir. La maquette regoit I'agrément du Cha-
pitre. Saragosse est la ville ot se fera la fortune de Goya!
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t, i. I ne lui
marchande pas son appui. Il faut dire, aussi, que Goya est
devenu son beau-frére. Ne soyons donc pas trop étonnés si,
lorsque Mengs,le « Raphaél de I’Allemagne » demande a
Bayeu les noms de peintres capables d’exécuter des cartons
pour des tapisseries, Bayeu s’empresse de citer Goya.

Le Prince des Asturies, frére du Roi, se marie, et il s’agit
de lui préparer une résidence digne de son rang. Goya com-
prend que c’est la une occasion unique de se metire en va-
leur. Peintre au travail rapide, quatre mois lui suffisent pour
exécuter un premier carton. Mais ce n’est pas un simple dessin,
c’est un tableau d’une remarquable minutie. Bientot, les com-
mandes accroissent leur nombre. La maison, la fortune de
Goya vont prospérer. Un jour méme il ne peut plus suffire
a toutes les demandes. Le voila persécuté par ses admira-
teurs...

On aime ses tableaux, ou I’horizon semble si lointain, o1,
sur Pazur d’un ciel tendre, se profile la silhouette d’un arbre
élancé ou touffu. Il rassemble ses personnages au centre. Il
fait vivre des enfants sur sa toile, de joyeux joufflus, qui
cueillent des fruits dans les arbres, ou prennent leurs ébats.
De ses couleurs et de ses lignes se dégage une indéfinissable
impression de gaieté.

A 30 ans,Goya écrit a son fidéle Zapater: « Je gagne de
12.000 a 13.000 florins par an, ce qui me permet de vivre
comme ’homme le plus a I'aise! ». Mais combien avait-il eu
a s’imposer de privations et de sacrifices, pour s’estimer
riche avec des ressources encore si modestes?

Il lui arrive de cesser tout travail. Mais, aprés ces périodes
de découragement, la fievre de créer le reprend. 1l passe d’un
extréme a lautre. Le désespoir creuse des abimes dans son
coeur, puis l'espérance renait, qui est pour lui la certitude du
triomphe. En 90 jours il exécute une fresque, puis il écrit a
son ami: « Je me sens dépourvu de force et travaille fort peu.
Prie la Ste Vierge de me conserver 'amour du travail! ».
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Ce qui le sauve de l'indifférence, c’est son observation at-
tendrie des petites gens: les femmes au marché, les pauvres
se pressant a la foire aux occasions, les flaneurs entourant un
joueur de guitare aveugle: chaque image deviendra un ta-
bleau, un carton de tapisserie, et, pour nous aujourd’hui, ce
sont les visions pathétiques d’une Espagne disparue.

Mais on ne saurait vivre en province indéfiniment. A Ma-
drid il y a le Roi. A Madrid, la vie bourdonne. Le souverain
recoit a sa Cour les artistes les plus habiles. Il y a des églises
a décorer, des gens haut placés qui commandent leur por-
trait... Finalement, en 1779, son réve, qui est celui de tous
les peintres espagnols, se réalise. Il est recu par le roi!
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En 1772, Francisco, de retour a Saragosse, est chargé de décorer de fresques la Cathédrale de Nuestra Sefiora del Pilar.
Le voila pendant qu’il soumet le projet @ Papprobation des membres du Chapitre.




Apres avoir exécuté des oeuvres multiples: eaux-fortes, fresques, cartons de tapisserie, portraits, Goya sétait fait appré-
cier au point que le roi voulut faire sa connaissance.

Sur les marches de P'escalier monumental, bordé d’immenses
colonnes soutenant des arcades, Goya, en attendant le souve-
rain, un petit homme d’aspect bien peu majestueux, mesure
le chemin qu’il a parcouru depuis le jour ou il avait quitté
sa bourgade natale.

Délirant de joie, il écrit & son ami qu’il se sent parvenu
au faite de sa renommée. En vérité, les bonnes graces du roi
et de son fils, 'Infant Don Luis, constitueront le point de dé-
part d’une nouvelle vie. Des hommes influents se font peindre
chez lui, des ministres, des généraux, des poétes et, Dieu
soit loué! de belles femmes comme la Duchesse d’Albe, qu’on
dirait sculptée dans le marbre tant elle apparait diaphane
dans le portrait qu’a fait d’elle Francisco.

L’oeil de Goya n’est pas un simple miroir.-Le caractere
du modele intéresse lartiste, il scrute les pensées, découvre
un personnage. Il observe jusqu’au Roi lui-méme avec un
regard neuf. Si son dme de fidéle sujet est sensible a 'hon-
neur que lui fait son souverain, l'artiste n’en cherche pas
moins a découvrir d’abord ce que cette physionomie royale
exprime de plus profondément humain, de plus naturel, de
plus personnel. Le modéle apparait dans sa réalité la plus
cruelle, vieillie avant I’dge. Rarement portrait de roi fut
aussi vivant, rarement un puissant de la terre fut aussi inti-
mement surpris dans son expression fugitive. Dans les por-
traits du Roi Charles III et de son successeur, Charles IV, on
discerne la formation royale du personnage, et pourtant Goya
ne s’est pas soucié, comme l’eit fait un peintre courtisan, de
dissimuler la briéveté excessive des membres, les rides des
visages vieillissants, les contours trop marqués des types bour-
boniens. Goya mettait son art plus haut que toutes les puis-
sances de la terre.

Il ne s’est pas souvent peint lui-méme. Chacun des tableaux
ol il s’est représenté marque, cependant, une étape de sa vie.
Il a franchi 4 peine la quarantaine. Il a lutté. De longues an-
nées de médiocrité ont passé sur lui sans émousser sa force
primitive, sa puissance d’attaque. Quand le succes est venu
récompenser ses efforts, il éprouve le besoin d’une vie plus
renfermée. Il s’avance vers son chevalet d’un pas assuré. On
sent qu’il est maintenant un maitre. Et quatre années & peine
se sont écoulées depuis le jour ol, dans lattitude du sollici-
teur, il s’était incliné devant le Comte de Floridablanca! A
Parriére-plan du tableau représentant la famille royale, a
demi dissimulé, sur la gauche, par une toile oblique, dans
I'ombre, il a placé son portrait. Il est siir de lui: il n’a pas
craint de se glisser derriére ces figures princiéres. Il ne juge
pas qu’il y soit de trop. En revanche, son portrait de 1795
est d’une facture bien différente. Goya est a présent atteint

de surdité. La maladie creuse dans son visage des plis que

lombre envahit. Les yeux sont cernés, ainsi que la bouche.
Les cheveux retombent en désordre sur ce visage ravagé
qu’assombrit une barbe mai soignée. Il est isolé du monde.

Cette solitude n’a d’abord été qu’amertume et regret. Mais,.
dans son désert de désolation, le travail a constitué sa sau-
vegarde supréme. Et quand le pinceau lui semblera trop
lourd, un outil plus léger deviendra, pour lui, un admirable
instrument de combat. C’est ainsi que naitront les admirables

_gravures ou vibrent la colére de tout un peuple contre l'oc-

cupant, toute I’angoisse d’une patrie avide de liberié.
Napoléon a franchi les Pyrénées. La ruine et la mort sont
partout. C’est maintenant. une autre Espagne, qui n’a plus
rien de frivole, qui n’est plus symbolisée par le sourire des
Dames ardentes aux mantilles noires, aux éventails légers,
c’est Espagne de tout un peuple qui souffre et qui se bat.
Et les horreurs de la guerre vont inspirer a Goya des images
d’un tragique réalisme, par lequel il rejoint le grand peintre,
dessinateur et graveur francais Jacques Callot (1593-1635).
Voici des fusillés: devant les pelotons d’exécution, les pre-
miers héros s’apprétent a mourir, un martyr agite son dra-
peau, des scénes atroces se déroulent, dont Goya est le té-
moin lucide et horrifié. Son chef-d’oeuvre est sans doute le
Carnage du 2 Mai 1808, ou la puissance dramatique de
Pexpression atteint a son paroxysme. '

Devenu un personnage a la Cour, Goya exécuta plusieurs
v un p g : ¥ a p
portraits des membres de la famille régnante, qui demeurent
parmi les plus remarquables de toute sa production.




A 65 ans, Goya est a Uapogée de son activité créatrice. Nous le voyons ict dans une imprimerie. examinant les épreuves de
son ouvrage d’eaux-fortes « Désastres de la Guerre ».

A présent, le peintre, las d’avoir vu vivre les hommes com-
me ils font, éprouve un besoin terrible d’évasion. Il cherche
un refuge loin de la ville, dans une vieille maison de cam-
pagne, que les voisins appelleront la « Maison du Sourd.» Sur
les murs, ses couleurs ne tarderont pas a faire naitre un
monde merveilleux. Il peint comme poussé par une sourde
colere. Il s’exprime tout entier. Il peint les dangers qui me-
nacent la vie des hommes. Il est obsédé par ce qu’il a vu, et
qui était plus affreux que tous les cauchemars. Les visions
qui prennent forme dans sa solitude mélent le fantastique a
I’humain. I prend plaisir a figurer des bouches édentées, des
yeux ou brille un feu pervers, il peint des diables et des sor-
ciéres. Mais, parmi ces images d’enfer, Goya, vieux et malade,
sent peu a peu surgir en lui un étre inconnu ou du moins,
qu’il avait oublié, depuis les années de ferveur enfantine. Il
peint, pour les Péres Scolopi de Madrid, un tableau exaltant
la gloire. de leur fondateur, saint Joseph de Calasanzio (1556-
1648).

Des dmes simples, comme les artistes, sont frappés de la
puissance expressive de cette oeuvre. Le premier biographe
de Goya raconte qu’un porteur d’eau de Madrid, étant monté
dans Datelier ou travaillait le peintre, s’était mis & genoux de-
vant ce tableau comme devant un autel.

Mais le chemin de la gloire deviendra, pour Goya, la route
de l'exil. Les libéraux sont mal vus en Espagne. Il est obligé
de quitter son pays et gagne Bordeaux. Le voyage est pé-
nible, mais Goya 'entreprend avec un alléegre courage. A Bor-
deaux il se remet au travail sitot que son état de santé le lui
permet.

En 1819 il tombe gravement malade. Est-ce la {fin? Non
pas! Il ne veut pas encore de la mort, il lui reste assez de
force pour la chasser. Il fait un nouveau portrait de lui-méme
sur lequel il inscrit: « Goya, avec sa reconnaissance a son ami
Arieta, pour son habileté et ses soins, qui lui ont sauvé la vie
lors de sa grande et douloureuse maladie soufferte a la fin
de I'année 1819 ».

Mais cette force prodigieuse qui, si longtemps, avait eu
raison de toutes les attaques du mal, est maintenant abattue.
Quelquefois, les gens qui le voient endormi pensent qu’il
ne se réveillera plus. La paralysie 1’a frappé. La mort est
installée en lui. Mais qu’importe au grand peintre? La vie
ne lui est plus de rien, puisque la plume et le pinceau lui ont
échappé a jamais...

Il mourut a Bordeaux le 16 Avril 1828, a I’age de 82 ans,
et c’est seulement en 1890 que ses restes furent transférés
dans sa patrie.

& ok ok

Le premier biographe de Francisco Goya raconte qu'un porteur d’eau, saisi de stupeur devant un de ses derniers tableaux.
se mit a genoux devant, comme devant un autel.
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