
Troncisco GoVs
A Funte-de-Todos, i'une des plus pauvres bourgades de

I'Aragon, existe encore aujourd'hui une vieille maison, à

peine plus qu'une masure, dont les murs sont faits de pierres
n'ral équarries, percées de petites {enêtres irrégulières, par
oir pénètrent l'air, le soleil ou la poussière de la rue. C'est
dans cette maison que naquit, le 30 Mars 1746, un des plus
grands peintres de I'Espagne:
Francisco Goya.

Son père s'était résigné à

devenir médecin pour gagner
sa vie. Sa mère, Gracias Lu-
cientes, appartenait à une {a-
mille noble de Saragosse,
mais cette noblesse lui tenait
Iieu de toute autre {ortune.

A Saragosse, oir ils s'étaient
installés, Francisco et ses

frères lurent mis en pÊnsion
chez les Pères Scolopi, qui
se consacraient âux enfants
pauvr€s. Francisco y apprit
peu €t mal. Toute la vie, il
écrira mal. Mais c'est à cette
école qu'il devra un ami, le
plus cher et le plus fidèle, un
ami qui lui apportera le ré-
con{ort dans les jours les

plus durs de sa vie. Rapide-
ment Goya comprend qu'il
n'est pas fait pour devenir un
clerc. Ii va chez José Luzan
Martinez pour y apprendre
Ia peinture, et chez le sculp-
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tat de son ennui et de son aversion pour: des études que, plus
tard. il regrettera de n'avoir pas poursuivies, à moins que
ce ne soit la preuve qu'il se juge prêt, déjà, à aborder la lutte
de la vie? Quoi qu'il en soit, sa jeunesse ne dispose que de
faibles almes, et il ne touche pas au but. Pourtant. à dé{aut
de: qualités extraordinair.es que lui attribue la légende" il

enferme, comme un héritage
précieux d'une terre ingrate,
ce proverbial entêtement ara-
gonais qui lui donne le cou-
rage de persévérer avec téna-
cité, même après une dé{aite.
Ayant échoué à ses deux con-
cours, impatient de se créer
une situation, Goya décide de
tenter la fortune à Rome. On
dit qu'il se procura l'argent
du voyage en s'engageant
dans une troupe de toreros
qui s'exhibait sur les places
des villages.

De son séjour à Rome il
ne reste guère de traces. Cette
car€nce est largement com-
pensée par les légendes qui
s'étaient déjà formées abon-
damment autour de son séjour
à Saragosse. Son tempéra-
ment ardent, sa nature insou-
cieuse ont étonné les chroni-
queurs, déjà trop enclinq à

1'exagération.
C'est de leurs récits qu'est
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Francisco Gaya ltrcientes, qui ressentit d'abortl assez fortè-
ment l'influence des maîtres italiens (Tiepolo en particulier)
réuéla un goût déLicat pour Ia décoration et I'h,arnronie des

coloris.

teur Ramirez, pour y apprendre ie dessin. Les débuts sont ari- sorti le mythe d'un homme recherchant les rixes sanglantes,
des: copier des plâtres et toujours des plâtres! Mais ce sont poursuivi par la justice populaire et par le terrible tribunal
ces habitudes de travail, si dures pour un enfant, qui façon- de l'Inquisit.ion. A Rome, on veut le voir travaillant clans un
neront son caractère, en même temps qu'ii se famiiiarise avec atelier, ou mêlé à la foule qui grouille dans les rues bruyantes.
la structure du corps humain. Toujours à la recherche d'un concours quelconque,.il se

Son départ de Saragosse pour Madrid est peut-être le résul- r'end à Parme. Là règnent les Bourbons et il y retrouve le

S'étant découuert une uocation de peintre, Francisco lit son

apprentissage à l'école d,'un des peintres les plus réputés de

Saragosse: losé Luzan Martinez, et chez Ie sculpteur Ramirez.

En l765,il se rendit à Madrid, oit. il demeura queLques an-

nées. II s'engagea dans une quadrille de toreros, alin de ga-

gner assez d'argent pour pouuoir se rendre à Rome.
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Dans la capitale de L'ltalie, Goya se trouua sous I'inlluence
de l'atmosphère artistique de I'époque. Il y trauailla peu, mais

y déueloppa son sens, déjà aigu, de l'obseruation.

climat de l'Espagne. Le peintre allemand Ant. Raphaél Mengs
y est considéré comme le plus grand des maîtres. Les {ormes
classiques y sont à l'honneur. Ce n'est pas ce qu'il faut à Goya.
De nouveaux échecs l'attendent. Il a 25 ans, et sa jeunesse,
marquée par la médiocrité, aspire à un monde neuf.

L'occasion que ie jeune peintre avait inutilement cherchée
en ltalie, lui est of{erte à son retour à Saragosse. Est-ce I'ap-
pui de son ami Zapater et de sa {amille, ou I'intervention de
Luzan Martinez, ou le fait d'avoir {réquenté, à Madrid, I'école
de Bayeu, peintre estimé, qui va attiver sur lui l'att,errtion
du Chapitre? Ou n'est-ce pas tout simplement le vent d'éco-
nomie souf{lant sur la confrérie, qui décidera celle-ci à choisir
un peintre inconnu, et par conséquent peu exigeant? Cette
hypothèse est admissible, car Goya accepta toutes les condi-
tions du Chapitre: se soumettre à un essai de {resque, exé-
cuter un carton complet sur lequel se prononcera I'Académie
de St-Ferdinand, et mener les travaux commandés aveo la plus
grande diligence. Goya fit toujours preuve d'une facilité de
création et d'exécution étonnante. La date du 21 Octobre
1772, qui marque le debut des travaux, est décisive pour
toute sa carrière d'artiste. C'est un succès modeste, mais consi-
dérable pour l'avenir. La maquette reçoit I'agrément du Cha-
pitre. Saragosse €st Ia ville oir se fera la {ortune de Goya !

L:..:i:.::j.r.:" Bate;:a:t- -ea:;:j\ j-rË: -..;: -u-. I.:re ^u-
nrarchande pas sùn app-ui. Ii iuui dire. aussi" que Gola est
der-enu son beau-fr'ère. \e ,.ovons donc pas trop étonné. .i.
lorsque ùIengsn le ,, Raphaël de I'Allemagne , demande à
Baveu les noms tle 1æintres capables d'exécuter des cartons
pour des tapisseries, Bayeu s'empresse de citer Goya.

Le Prince des Asturies, {rère du Roi, se marie, et il s'agit
de iui préparer une résidence digne de son rang. Goya com-
prend que c'est 1à une occasion unique de se mettre en va-
leur. Peintre au travail rapide, quatre mois lui suffisent pour
exécuter un premier carton. Mais ce n'est pas un simple dessin,
c'est un tabieau-.d'une remarquable minutie. Bientôt, les com-
mandes accroissent leur noml,re. La maison, la {ortune de
Goya vont prospérer. Un jour rnême il ne peut plus su{{ire
à toutes les demandes. Le voiià persécuté par ses admira-
teurs,..

On aime ses tableaux, où l'horizon semble si lointain, oir,
sur l'azur d'un ciel tendre, se profile la silhouette d'un arbre
élancé ou touffu. Il rassemble ses p€rsonnages âu c€ntre. Il
fait vivre des en{ants sur sa toile, de joyeux jou{ilus, qui
cueillent des {ruits dans les arbres, ou prennent leurs ébats.
IJe ses couleurs et de ses iignes se dégage une indéfinissable
impression de gaieté.

A 30 ans,Goya éclit à son fidèle ZapaTet: u Je gagne de
f2.000 à 13.000 florins par an. ce qui me permet de vivre
comme l'homme le plus à l'aisel ir. Mais combien avait-il eu
à s'imposer de privations et de sacrifices, pour s'estimer
riche avec des ressources encore si modestes?

Il lui arrive de cesser tout travail. Mais, après ces périodes
de découragement, la fièvre de créel le reprend. Il passe d'un
extrême à l'autre. Le désespoir creuse des abîmes dans son
coeur, puis l'espérance renaît, qui est pour lui la certitude du
triomphe. En 90 jours il exécute une fresque, puis il écrit à

son ami: < Je me sens dépourvu de {orce et travaille fort peu.
Prie la Ste Vierge de me conserver I'amour du travaili>.

Ce qui Ie sauve de f indi{{érence, c'est son observation at-
tendrie des petites gens: les {emmes au marché, les pauvres
se pressant à la {oire aux occasions, les fiâneurs entourant un
joueur de guitare aveugle: chaque image deviendra un ta-
bleau, un carton de tapisserie, et, pour nous aujourd'hui, ce

sont les visions pathétiques d'une Espagne disparue.
Mais on ne saurait vivre en province indé{iniment. A Ma-

drid il y a ie Roi. A Madrid" la vie bourdonne. Le souverain
reçoit à sa Cour les artistes les plus habiles. Il y a des églises
à décorer, des gens haut placés qui commandent leur por-
trait... Finalem€nt, en 1i79, son rêve, qui est ceiui de tous
les peintres espagnols, se réalise. II est reçu par le roi I

En 1772, Francisco, d,e retour à Saragosse, est chargé d,e décorer de t'resques la Cathédrale de Nuestra Sefi.ora del Pilar.
Le uoilà pendant qu'il soumet Ie projet à l'approbation des membres du Chapitre.
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Après auoir exécuté d,es oeuores multiples: eaux-fortes, fresques, carton.s
cier au point que le roi uoulut laire sa

de tapisserie, portraits, Gctya s'était lait appré-
connai.ssance.

Sur les marches de I'escalier monumental, bordé d'immenses
colonnes soutenant des arcades, Goya, en attendant le souve-
rain, un petit homme d'aspect bien peu majestueux, mesure
le chemin qu'il a parcouru depuis le jour où il avait quitté
sa bourgade natale.

Délirant de joie, ii écrit à son ami qu'ii se sent parvenu

au {aîte de sa renommée. En vérité, les bonnes grâces du roi
et de son {ils, i'In{ant Don Luis, constitueront le point de dé-

part d'unenouvelle vie. IJes hommes influenls se {ont peinclre
chez lui, des ministres, des généraux, des poètes et, Dieu
soit loué I de belies {emmes comme Ia Ducliesse d'Albe, qu'on
dirait sculptée dans le marbre tant elle apparaît diaphane
dans le portrait qu'a fait d'elie Francisco.

L'oeil de Goya n'est 1ras un simple miroir' .Læ caractère

du modèle intéresse l'artiste, il scrute les pensées, découvre

un personnage, Il observe jusqu'au Roi lui-même avec un

.egard neu{. Si son âme de fidèle sujet est sensible à l'hon-
,r"irt qrr" lui fait son souverain, I'artiste n'en cherche pas

moins à découvrir d'abord ce que cette physionomie royale

exprime de plus profondément humain, de plus naturel, de

plu. p"rsor.rit. Lè modèle apparaît dans sa réalité la plus

cruellà, vieillie avant l'âge. Rarement portrait de roi fut
aussi vivant, rarement un puissant de Ia terre. fut aussi inti-
mement surpris dans son expression {ugitive' Dans les por-
traits du Roi Charles III et de son successeur, Charles IV, on

discerne la formation r'oyale du p€rsonnage, et pourtant Goya
ne s'est pas soucié, comme l'eût fait un peintre courtisan, de

dissimuler la brièveté excessive des membres, les rides des

visages vieiilissants, les contours trop marqués des types bour'
boniens. Goya mettait son art plus haut que toutes les puis-
sancô5 de la terre.

Ii ne s'est pas souvent peint lui-même. Chacun des tableaux
où il s'est représenté marqu€? cependant, une étape de sa vie.
II a franchi à peine la quarantaine. Il a lutté. De longues an'
nées de médiocrité ont passé sur lui sans émousser sa force
primitive, sa puissance d'attaque. Q.uand le succès est venu
récompenser ses efforts, il éprouve le besoin d'une vie pius
ren{ermée. Il s'avance vers son chevalet d'un pas assuré. On
sent qu'il est maintenant un maître. Et quatre années à peine
se sont écoulées depuis le jour oir, dans I'attitude du sollici-
teur, il s'était incliné devant le Comte de Floridabianca ! A
I'arrière-plan du tableau représentant ia famille royale, à

demi dissimulé, sur la gauche, par une toile oblique, dans
I'ombre, il a placé son portrait. Il est sûr de lui: il n'a pas
cr'aint de se glisser derrière ces {igures princières. Il ne juge
pas qu'il y soit de trop. En revanche, son portrait de 1795
est d'une {acture bien dif{érente. Goya est à présent atteint
de surdité. La maladie creuse dans son visage des plis que

l'ombre envahit. Les yeux sont cernés, ainsi que la bouche.
Les cheveux retombent en désordre sur ce visage ravagé
qu'assombrit une barbe mai soignée. 11 est isolé du monde.

Cette solitude n'a d'abord été qu'amertume et regret. Mais,
dans son désert de désolation, le travail a constitué sa sau-
vegarde suprême, Et quand le pinceau lui semblera trop
lourd, un outil plus léger deviendra, pour lui, un admirable
instrument de combat. C'est ainsi que naîtront les admirables
gravures oir vibrent la colère de tout un peuple contre I'oc-
cupant, foute l'angoisse d'une patrie avide de liberté.

Napoléon a franchi les Pyrénées. La ruine et la mort sont
partout. C'est maintenant une autre Espagne,. qui n'a plus
ri.en de frivole, qui n'est plus symbolisée par le sourire des
Dames ardentes aux mantilles noires, aux éventails iégers.
c'est l'Espagne de tout un peuple qui.sou{{re et qui se bat.
Et les horreurs de la guerre.vont inspirer à Goya des imâges
d'un tragique réalisme, par lequel il rejoint le grand peintre,
dessirrateur et graveur français Jacques Cailot (I59$-1635).
Voici des fusillés: devant les pelotons d'exécution, Ies pre-
miers héros s'apprêtent à mourir, un martyr agite son dra-
peau, des scènes atroces se déroulent, dont Goya est le té.
moin lucide et horrifié. Son ch'ef-d'oeuvre est sans doute le
Carnage du 2 Mai 1808, où la pulssance dramatique de
l'expression atteint à son paroxysme.

Deuenu un personnage à la Caur, Goya exécutd plusieurs
portraits des membres de Ia lamille régnante, qui d,emeurent

parmi les plus remarqttables de toute sa prod,uction.
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4 65 ans, Coya est à l'apogée de son actiuité créatrice. Nous ie
son ouurage d'eaux-t'ortes t

Doyons ici d,ans une imprimerie^ examinant les épreuues cle
Désastres de la Guerre r.

,,\ présent, le peintre, las d'avoir vu vivre les homm,es com-
me ils font, éprouve un besoin terrible d'évasion. Il cherche
un refuge loin de la ville, dans une vieilie maison de cam-
pagne, que lesvoisins appelleront la <Maison du Sourd., Sur
les murs, ses couleurs ne tarderont pas à {aire naître un
monde merveilleux. Il peint comme poussé par une sourde
colère. Il s'exprime tout entier. Il peint les dangers qui me-
nacent la vie des hommes. Il est obsédé par ce qu'il a vu, et
qui était plus a{{reux que tous les cauchemars. Les visions
qui prennent {orme dans sa solitude mêlent le fantastique à
l'humain. Il prend plaisir à figurer des bouches édentées, des
yeux où brille un feu pervers, ii peint des diables et des sor-
cières. Mais, Ilarmi ces imagesd'en{er, Goya, vieux et malade,
sent peu à peu surgir en lui un être inconnu ou du moins,
qu'ii avait oublié, depuis les années de ferveur enfantine. I1

pcint, pour les Pères Scolopi de Madrid, un tableau exaltanl
la gloire. de leur fondatcur, saint Joseph de Calasanzio ( f556-
i648 ).

Des âmes simples, comme les artistes, sont frappés de la
puissance expressive cle cette oeuvre. Le premier biographe
de Goya raconte qu'un porteur d'eau de Madrid, étant monté
dans I'atelier oir travaillait ie peintre, s'était mis à genoux de-
vant ce tableau comme devant un autel.

Mais le chemin de la gloire deviendra, pour Goya, Ia route
de I'exil. Les libéraux sont mai vus en Espagne. Il est obligé
de quitter son pays et gagne Bordeaux. Le voyage est pé-
nible, mais Goya l'entreprendavec un allègre courage. A Bor-
deau;r il se remet au travail sitôt que son état de santé le lui
permet.

En l8l9 il tombe gravement malade. Est-ce la fin? Non
pas! II ne v€ut pas encore de la mort, il lui reste assez de
{orce pour Ia chasser. Il fait un nouveau portrait de lui-même
sur lequel il inscrit: < Goya, avec sa reconnaissance à son ami
Arieta, pour son habileté et ses soins, qui lui ont sauvé la vie
lors de sa grande et douloureuse maladie soufferte à la fin
de I'année 1Bl9 ),.

Mais cette force prodigieuse qui, si longtemps, avait eu
raison de toutes les atiaques du mal, est maintenant abattue.

Quelguefois, les gens qui le voient endormi pensent qu'il
ne se réveillera plus. La paralysie l'a frappé. La mort est
instaliée en lui. Mais qu'importe au grand p€intre? La vie
ne lui est plus de rien, puisque la plume et le pinceau lui ont
échappé à jamais...

I1 mourut à Bordeaux le 16 Avril 1828, à l'âge de 82 ans,
et c'est seulement en 1890 que ses restes furent trans{érés
dans sa patrie. 

* * I

Le premier biographe de Francisco Goya raconte qu'un porteur d'eau" saisi
se mit à genoux deuant, comme deuant
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de stupeur d,euant un de ses derniers tableaux.
un autel.
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